※本稿は、新聞俳壇に掲載された句を題材に、筆者の視点で再構成したものです。筆者自身の体験ではありません。

 

 

郵便受けに、チラシが溜まっていく。

 

庭の雑草が、刈られないまま伸びていく。

 

雨戸は、閉じたまま。

 

人の気配が、少しずつ消えていく。

 

いつか。

 

あなたの実家にも、そんな日が来るかもしれません。

 

「うちは大丈夫」

 

そう思うかもしれません。

 

けれど、家を受け継ぐ人がいなくなったとき、家は静かに、役目を終えていきます。

 

 

新聞の俳壇に、こんな一句がありました。

 

霊送り無人の家となりにけり

 

たった十七音。

 

なのに、頭から離れません。

 

霊を送る人は、まだいる。

 

けれど、迎える家には、もう誰もいない。

 

そんな光景が、十七音の中に浮かび上がります。

 

 

ある家では、毎年八月になると、軒先で麻幹（おがら）を焚いていました。

 

パチ、パチ。

 

乾いた音。

 

煙の匂い。

 

「おかえり」

 

誰にともなく、そう呟く年老いた女性の声。

 

去年までは、聞こえていました。

 

でも、今年は、聞こえませんでした。

 

雨戸は閉まったまま。

 

盆提灯は、納戸の奥にしまわれたまま。

 

迎える人が、いなくなったのです。

 

迎えるべき霊はいる。

 

けれど、迎える人がいない。

 

これは、遠い誰かの話ではありません。

 

私たちの誰にでも、起こりうる話です。

 

---

 

だから、一度だけ考えてみてください。

 

「お墓は、死んだ人のためのもの」

 

本当に、それだけでしょうか。

 

私は、そうは思いません。

 

お墓は、亡くなった人を置いておく場所ではない。

 

生きている人が、「私は、ここから続いている」と確かめる場所でもあると思うのです。

 

石に名前を刻む。

 

それは、過去に縛られるためではありません。

 

自分が、どこから来たのかを知るため。

 

そして、これから何を次の世代へ渡すのかを考えるためです。

 

命は、誰かの身体だけに宿るものではありません。

 

生き方の中で、受け継がれていくものです。

 

言葉。

 

仕事。

 

家族への向き合い方。

 

人を大切にする姿勢。

 

そして、「自分も誰かから受け取った」という記憶。

 

それらが、次の誰かへ渡っていく。

 

それが、命のバトンなのだと思います。

 

---

 

射場石利石材が、324年間、大切にしてきたもの。

 

それは、石そのものだけではありません。

 

「人が、孤独にならない構造」です。

 

家は、いつかなくなるかもしれない。

 

庭も、道も、景色も変わる。

 

けれど、石に刻まれた名前は、そこに生きた人がいたことを、静かに伝え続けます。

 

100年後。

 

あなたのことを直接知る人が、誰もいなくなったとしても。

 

あなたの名前を見て、ふと足を止める人がいるかもしれません。

 

「この人は、どんな人生を生きたんだろう」

 

その一瞬に、あなたの命は、誰かの想像の中で、もう一度、息をするのです。

 

それは、大きなことではないかもしれません。

 

でも、人が人として生きた証は、そんな小さなところから、未来へ渡っていくのではないでしょうか。

 

---

 

家は消える。

 

けれど、名前は残る。

 

そして、名前の向こう側には、一人の人生がある。

 

だから、お墓を考えることは、「死んだ後を考えること」ではありません。

 

「自分は、何を未来へ渡したいのか」を考えることなのだと思います。

 

あなたは、何を受け取り、何を次の誰かへ渡しますか。

 

お墓。

 

それは、今日を笑顔にするもの。

 

明日を、少し元気にしてくれるもの。

 

そして、「おかえりなさい」と、「いってらっしゃい」を、未来へつなぐ場所。

 

金木犀の香りに、誰かを想う時間が、そっと寄り添っていますように。

 

石の個性と、家族の物語をつなぐ。

命のバトンを、未来へつなぐ伴走者。

　射場石利石材株式会社

　　六代目当主　射場一之

 

 

 

【基本情報】
所 在 地：大阪府茨木市新和町１６番１９号
電話番号：０１２０－１４８１８３
営業時間：８：００～１８：００
定 休 日：年末年始のみ
メ ー ル：info@iba.co.jp
L I N E ：https://line.me/R/ti/p/@582fiyxj

 

【資　格】
◇ 大阪府知事許可（般-４）　第８７６６３号
◇ 労働大臣認定　１級技能士石加　第８４号
◇ 経済産業省公認　石匠位認定　第８９００１号
◇ お墓ディレクター１級　０５-１００１０１-０4
◇ 建築石材アドバイザー　２２２０３４
◇ 相続診断士　２０３３３４２５
◇ 終活ガイド　００００５８７２