「急ぐなと亡夫の声聴く登り坂」

 

新聞の俳壇にあった俳句です。

 

あなたは、死者と真正面から向き合ったことがあるでしょうか。

 

そのとき、何を感じましたか。

 

目を逸らしましたか。

足早に立ち去りましたか。

「考えないことにしよう」と、心に蓋をしましたか。

 

……正直に言いましょう。

 

多くの人は、逃げています。

 

死を遠ざける。

お墓を後回しにする。

「まだ先の話だ」と言い続ける。

 

でも、その逃げ方が──

今日の生き方を、静かに削っている。

 

 

坂道を登る婦人。

 

膝が痛む。

息が荒い。

足が止まりかける。

 

そのとき、声がした。

 

「急ぐなよ。」

 

三年前に逝った、夫の声だった。

 

 

……どう思いますか。

 

幻だと、切り捨てるか。

それとも、受け取るか。

 

切り捨てた人は、立ち止まる。

受け取った人は、一歩を踏み出せる。

 

それだけの違いです。

 

 

ここが分かれ目です。

 

あなたの“考え方”が、あなたの人生を縛っているとしたら──どうしますか。

 

「お墓は、死者のための場所だ。」

 

そう思っている限り、お墓は“重荷”になります。

 

行かなければならない場所。

維持しなければならない対象。

後回しにするたびに積もる、薄い罪悪感。

 

しかし──違います。

 

お墓は、死者のためにあるのではありません。

 

先祖がいる。

いまの自分がいる。

まだ見ぬ子孫がいる。

 

その三つの時間が、一点に重なる場所。

 

死者と向き合うことで、生きる力を受け取る場所。

 

それが、お墓です。

 

知らなかった人は、損をしています。

 

あなたは、墓石を磨いたことがあるでしょうか。

 

濡れタオルで汚れを落とす。

 

そのとき──必ず、誰かの顔が浮かぶはずです。

 

声が聴こえる気がするはずです。

 

 

「きれいにしてやると、なぜか落ち着くんです。」

「石なのに、不思議ですよね。」

 

いいえ、不思議ではありません。

 

石が温かいのではありません。

あなたが、命を込めて触れているのです。

 

お墓の前では、人は正直になります。

 

嘘がつけない。

言い訳ができない。

 

「ちゃんと生きているか。」

 

そう問われる。

 

それが怖いから、人は逃げる。

 

だでも──

その問いから逃げ続けた先に、何が残るのでしょう。

 

射場石利石材が守っているのは、石ではありません。

 

「きれいなお墓」でもありません。

 

人が、死者と向き合う勇気。

その一歩を、手渡すことです。

 

その勇気を持つ人は、孤独になりません。

 

 

坂の途中で、声が聴こえる。

石の温かさを、手のひらで知っている。

死者がそばにいる感覚を、失わない。

 

それは弱さではありません。

 

人間が、人間である証です。

 

 

後悔している人がいます。

 

「もっと会いに行けばよかった。」

「あのとき、言えばよかった。」

「あの日、急がなければよかった。」

 

その後悔は、消えません。

 

……消えなくていいのです。

 

後悔を抱えたまま、お墓に行ってください。

手を合わせてください。

 

そこで、何かが変わるはずです。

 

後悔は消えません。

でも──意味が変わります。

 

後悔が、“今日を丁寧に生きる理由”に変わります。

 

それでいい。

それだけでいいんです。

 

あなたが今日、手を合わせるその行為が、未来の誰かを支えている。

 

信じられないかもしれません。

 

でも、あの坂道で──

亡き夫の声が、妻の足を支えたように。

 

あなたの今日が、誰かの明日に届きます。

 

お墓とは、過去のためではありません。

 

今日を、整える場所です。

明日を、強くする場所です。

 

 

 

……ここまで読んで、まだ迷っているなら。

 

ひとつだけ、想像してください。

 

あなたがいなくなった後の、ある日。

 

家族が集まる。

誰かが言う。

 

「お墓、どうする？」

 

沈黙が流れる。

 

誰も、わからない。

誰も、決めていない。

誰も、引き受けたくない。

 

その空気の重さを──

あなたは、残しますか。

 

それとも。

 

「ここに行けばいい。」

 

そう言える場所を、残しますか。

 

お墓を建てるとは、石を置くことではありません。

 

迷いを終わらせることです。

 

あなたの代で、終わらせるか。

それとも、次に渡すか。

 

決めるのは、いましかありません。

 

もう、答えは出ているはずです。

 

いってらっしゃい。

 

 

射場石利石材 六代目当主

射場一之

 

私たちは石を売りません。

100年後の家族の背骨を、設計しています。

 

 

 

 

【基本情報】
所 在 地：大阪府茨木市新和町１６番１９号
電話番号：０１２０－１４８１８３
営業時間：８：００～１８：００
定 休 日：年末年始のみ
メ ー ル：info@iba.co.jp
L I N E ：https://line.me/R/ti/p/@582fiyxj

 

【資　格】
◇ 大阪府知事許可（般-４）　第８７６６３号
◇ 労働大臣認定　１級技能士石加　第８４号
◇ 経済産業省公認　石匠位認定　第８９００１号
◇ お墓ディレクター１級　０５-１００１０１-０３
◇ 建築石材アドバイザー　２２２０３４
◇ 相続診断士　２０３３３４２５
◇ 終活ガイド　００００５８７２