スマホの連絡先から、

父の名前を削除した日のことを、覚えていますか。

 

もう、かかってくることはない。

かけることも、ない。

 

だから──

整理しただけの、つもりだった。

 

……でも。

 

削除したのは、本当に名前だけだったのか。

 

最後に話した日のことを、思い出す。

 

「うん」「大丈夫」「また今度」

 

短く切り上げた会話。

あの人は、もう少し話したそうだったのに。

 

もう、聞けない。

 

親は、責めない。

 

どれだけ後回しにしても。

どれだけそっけなくしても。

 

ただ、待っている。

 

「また今度」

 

そう言ったのは、あなたで。

そう信じていたのは、父だった。

 

その“今度”は、

ある日、突然、消える。

 

後悔は、消えない。

 

消そうとするほど、残る。

 

でも。

 

同じ後悔は、

止めることができる。

 

今、あなたにはまだいる。

 

電話できる人が。

 

……その人は、誰ですか。

 

一人で暮らしている、あの人でしょう？

 

「大丈夫よ」と言いながら、

少しだけ声が弱くなっていた、あの人。

 

親は、言わない。

 

寂しいとも。

来てほしいとも。

 

だから──

あなたが、動くしかない。

 

明日でいいか。

 

来週でいいか。

 

落ち着いたらでいいか。

 

……違います。

 

今です。

 

ここまで読んだなら、もう分かっているはずです。

 

スマホを、手に取って。

 

連絡先を開いて。

 

そして──

 

今すぐ、電話するのです。

 

言うことは、ひとつでいい。

 

「明日、一緒にお墓参り行こう」

 

それだけでいい。

 

その一言で、

 

未来の後悔が、ひとつ消える。

 

父に言えなかった言葉を、

母に届けに行ってください。

 

まだ、間に合ううちに。

 

……ここで終わりです。

 

読んだなら、動いてください。

 

■ 最後に

 

……もう聞きません。

 

確認もいりません。

 

今、かけてください。

 

 

射場石利石材 六代目当主

射場一之

 

私たちは石を売りません。

 

100年後の家族の背骨を設計しています。

 

 

 

【基本情報】
所 在 地：大阪府茨木市新和町１６番１９号
電話番号：０１２０－１４８１８３
営業時間：８：００～１８：００
定 休 日：年末年始のみ
メ ー ル：info@iba.co.jp
L I N E ：https://line.me/R/ti/p/@582fiyxj

 

【資　格】
◇ 大阪府知事許可（般-４）　第８７６６３号
◇ 労働大臣認定　１級技能士石加　第８４号
◇ 経済産業省公認　石匠位認定　第８９００１号
◇ お墓ディレクター１級　０５-１００１０１-０３
◇ 建築石材アドバイザー　２２２０３４
◇ 相続診断士　２０３３３４２５
◇ 終活ガイド　００００５８７２