※このブログは新聞俳壇への投句「きみと焚きし迎え火今宵きみに焚く」を題材に、書き手視点で再構成したものであり、筆者自身の体験ではありません。

---

 

 

迎え火を、今年も焚きましたか。

 

マッチを擦る。

 

火がつく。

 

おがらが、パチパチと音を立てる。

 

その隣には、いつもの誰かがいる。

 

「今年も、帰ってきたね」

 

そんな言葉を交わしながら、火を見つめる。

 

けれど。

 

もし今年、その隣にいた人がいなかったら。

 

少しだけ、火が違って見えるかもしれません。

 

その人は、もう「迎える側」にはいない。

 

今度は、自分が「迎えられる側」になったのです。

 

---

 

 火は同じです。焚く手が、変わるだけです。

 

迎え火というと、亡くなった人を迎えるためのもの。

 

そう思うかもしれません。

 

でも、私は少し違うと思っています。

 

迎え火には、「迎える人」と「迎えられる人」がいる。

 

そして、その立場は、少しずつ入れ替わっていく。

 

今年は、自分が迎える。

 

いつかは、自分が迎えられる。

 

火は同じです。

 

焚き手が、変わるだけです。

 

だから私は、お墓について考えるとき、「亡くなった人のために、何をするか」だけではなく、

「これから、誰と命をつないでいくのか」というところまで考えたいのです。

 

---

 

お墓を探している人が、本当に探しているもの。

 

「お墓は必要でしょうか？」と聞かれることがあります。

 

もちろん、墓石の形や材質、場所、価格。

 

そうしたことも大切です。

 

けれど。

 

その奥には、もっと深い問いがあることがあります。

 

「これから、誰と手を合わせればいいんだろう」

 

「親がいなくなったあと、家族はどうつながっていくんだろう」

 

「自分がいなくなったあと、この家族の物語は誰が覚えていてくれるんだろう」

 

つまり、お墓を探しているようで、「家族の未来」を探している。

 

そんな瞬間があるのです。

 

だから私は、お墓を「商品」としてだけ考えたくない。

 

一つの石を選ぶことは、家族のこれまでを振り返り、これからを考えることでもあるからです。

 

---

 

お墓は、亡くなった人のためだけの場所ではない。

 

お墓の前に立つと、父を思い出す。

 

母を思い出す。

 

祖父母を思い出す。

 

そして、会ったことのない先祖のことまで、ふと考える。

 

「この人たちがいたから、今の自分がいる」

 

そう思う瞬間があります。

 

命は、誰か一人の身体の中だけで続いているのではありません。

 

生き方の中で、言葉の中で、家族の記憶の中で、受け継がれていく。

 

だから、お墓は、過去を閉じ込める場所ではない。

 

過去から未来へ、命のバトンを渡す場所なのです。

 

---

 

 そして、いつか。

 

今、迎え火を焚いているあなたも、いつかは迎えられる側になる。

 

そのとき、誰かが火を灯してくれるでしょうか。

 

「おかえり」と言ってくれるでしょうか。

 

その未来は、今日、突然つくられるものではありません。

 

今日の家族との会話。

 

今日の笑顔。

 

今日、一緒に食べた食事。

 

今日、誰かにかけた言葉。

 

そういう小さなものが、少しずつ、未来の「おかえり」になっていく。

 

だから私は思うのです。

 

お墓をつくるということは、死の準備をすることではない。

 

これからも家族が「帰ってこられる場所」をつくることなのだ、と。

 

---

 

あなたが灯す火は、誰かの未来になる。

 

もし今、「お墓をどうしよう」と悩んでいるのなら、すぐに石を決めなくてもいい。

 

まず、家族と話してみてください。

 

どんな場所にしたいのか。

 

誰と手を合わせたいのか。

 

どんな思いを、次の世代に残したいのか。

 

そして、自分たちはどんな家族でありたいのか。

 

その話の先に、「この家族には、こんなお墓がいいね」

 

という答えが見えてくることがあります。

 

私たちが石を選ぶお手伝いをするのは、その最後の一部分です。

 

本当に大切なのは、その石の向こう側にある、家族の物語を一緒につくること。

 

石には、それぞれ個性があります。

 

家族にも、それぞれ物語があります。

 

だから、同じお墓は、ひとつとしてありません。

 

---

 

あなたが今夜灯す火は、いつか、あなたのために誰かが灯す火になります。

 

その火が、「おかえり」と言える火でありますように。

 

そして、「ありがとう」と言える火でありますように。

 

お墓。

 

それは、今日を笑顔にするもの。

 

明日を元気にしてくれるもの。

 

そして、命のバトンを、次の世代へ渡していくもの。

 

虫の音に、少しだけ秋の気配が混じる夜。

 

あなたは、誰と火を灯しますか。

 

 

石の個性と、家族の物語をつなぐ。

命のバトンを、未来へつなぐ伴走者。

 

射場石利石材株式会社

六代目当主　射場一之

 

 

 

【基本情報】
所 在 地：大阪府茨木市新和町１６番１９号
電話番号：０１２０－１４８１８３
営業時間：８：００～１８：００
定 休 日：年末年始のみ
メ ー ル：info@iba.co.jp
L I N E ：https://line.me/R/ti/p/@582fiyxj

 

【資　格】
◇ 大阪府知事許可（般-４）　第８７６６３号
◇ 労働大臣認定　１級技能士石加　第８４号
◇ 経済産業省公認　石匠位認定　第８９００１号
◇ お墓ディレクター１級　０５-１００１０１-０4
◇ 建築石材アドバイザー　２２２０３４
◇ 相続診断士　２０３３３４２５
◇ 終活ガイド　００００５８７２