※本稿は、新聞に掲載された短歌を題材に、筆者の視点で再構成したものです。筆者自身の体験ではありません。

 

 

暑さが、悲しみを消してくれた。

 

そんな瞬間が、あるのかもしれません。

 

灼けるアスファルト。

噴き出す汗。

息苦しいほどの酷暑。

 

母を亡くした悲しみさえ、忘れるほどの暑さ。

 

「母の亡き痛みを痺れさすほどの酷暑の中を買い物に行く」

 

新聞の歌壇にそんな一首がありました。

 

汗が噴き出す。

 

息が詰まる。

 

頭がくらくらする。

 

その苦しさに意識を奪われているあいだだけ、悲しみは、少し遠くなる。

 

でも。

 

悲しみが消えたわけではありません。

 

ただ、暑さの向こう側に隠れていただけです。

 

そして夜になる。

 

冷房の音だけが響く部屋。

 

昼間は忙しさで埋まっていた時間が、静かになる。

 

買い物もない。

することもない。

 

そこに、母がいない。

 

その瞬間、昼間は見えなかった悲しみが、戻ってくる。

 

だから、悲しいのです。

 

弱いからではありません。

 

忘れられないからでもありません。

 

大切だったからです。

 

人は、忙しさで悲しみを紛らわせることはできても、悲しみそのものを消すことはできません。

 

では、どうするのか。

 

一人で抱え続けなくていい場所を、つくればいい。

 

私は、それがお墓の役割の一つだと思っています。

 

お墓は、死んだ人のためだけにあるのではありません。

 

そこには、かつて、あなたを育ててくれた人がいる。

 

いま、その人を想っているあなたがいる。

 

そして、その想いをいつか受け取る、まだ見ぬ誰かがいる。

 

過去と、現在と、未来。

 

三つの時間が、ひとつの場所でつながる。

 

それがお墓なのではないでしょうか。

 

お墓の前では、声に出さなくてもいい。

 

「お母さん」

 

そう心の中で呼ぶだけでもいい。

 

今日あったことを話してもいい。

 

「暑かったよ」

 

「疲れたよ」

 

「なんとかやってるよ」

 

それだけでもいい。

 

すると不思議なことに、悲しみは「自分だけのもの」ではなくなっていく。

 

母から受け取ったもの。

 

自分が生きていること。

 

そして、これから誰かに渡していくもの。

 

その全部が、一本の線でつながっていく。

 

だから私は、お墓を「死の場所」とは思いません。

 

命が、もう一度つながる場所。

 

そう思っています。

 

暑さの中を、今日も買い物に行かなければならない。

 

それは変わらない。

 

悲しみも、すぐには消えない。

 

でも。

 

帰り道に、お墓へ寄ってみてください。

 

夜、一人で悲しみや後悔に襲われる前に。

 

話さなくてもいい。

 

手を合わせるだけでもいい。

 

「今日も来たよ」

 

それだけでいい。

 

痛みは、なくならないかもしれません。

 

けれど、一人で抱えなくてよくなる。

 

それだけで、また明日、立って歩けることがあります。

 

そして、いつか気づくのです。

 

母から受け取ったのは、身体だけではなかった。

 

言葉だった。

 

背中だった。

 

生き方だった。

 

愛し方だった。

 

だから、命は、誰かの身体では終わらない。

 

誰かの生き方の中で、受け継がれていく。

 

お墓は、過去をしまっておく場所ではありません。

 

未来へ、命のバトンを渡す場所なのです。

 

おかえりなさい。

 

この酷暑が過ぎた夜、あなたの心にも、静かな涼が訪れますように。

 

---

 

命は、誰かの身体では終わらない。

 

誰かの生き方の中で、受け継がれていく。

 

命のバトンを未来へつなぐ伴走者

 

射場石利石材株式会社

六代目当主　射場一之

 

 

 

【基本情報】
所 在 地：大阪府茨木市新和町１６番１９号
電話番号：０１２０－１４８１８３
営業時間：８：００～１８：００
定 休 日：年末年始のみ
メ ー ル：info@iba.co.jp
L I N E ：https://line.me/R/ti/p/@582fiyxj

 

【資　格】
◇ 大阪府知事許可（般-４）　第８７６６３号
◇ 労働大臣認定　１級技能士石加　第８４号
◇ 経済産業省公認　石匠位認定　第８９００１号
◇ お墓ディレクター１級　０５-１００１０１-０4
◇ 建築石材アドバイザー　２２２０３４
◇ 相続診断士　２０３３３４２５
◇ 終活ガイド　００００５８７２