命は、身体では受け継がれない。生き方の中で受け継がれる。

 

 

娘が亡くなってから。

 

父は毎日、娘のことを考えるようになった。

 

それまでの二十五年間で、これほど娘を思い続けた日は、一日もない。

 

生きていた頃よりも。

 

……そんなことが、あるのか。

 

あります。

 

これは、美談ではありません。

 

人間という生き物の、静かな真実です。

 

娘が生きていた頃、父は仕事に追われていました。

 

言い合いをして、何日も口をきかなかったこともある。

 

娘は大人になり、家を出て、「たまに会う存在」になっていました。

 

それが普通でした。

 

人は、生きている人のことだけを、毎日思い続けることはできません。

 

それでいい。

 

それが、生きるということだからです。

 

けれど今、父は毎日、写真の前に立ちます。

 

毎日、語りかけます。

 

毎日、祈ります。

 

娘が生きていた頃よりも、ずっと深く。

 

ずっと長く。

 

ずっと近く。

 

娘は亡くなった。

 

なのに、父と娘の距離は、あの日から、むしろ近くなったのです。

 

---

人は、亡くなってから毎日会えるようになる

 

お墓とは何でしょう。

 

亡き人を閉じ込める場所でしょうか。

 

違います。

 

お墓とは、亡き人と、もう一度つながり直す場所です。

 

生きている間は忙しい。

 

仕事がある。

 

家庭がある。

 

すれ違いもある。

 

「また今度」

 

その”今度”が、永遠に来なくなることがあります。

 

だから人は、お墓をつくりました。

 

亡き人に会うためではありません。

 

生き残った自分が、もう一度つながるために。

 

お墓とは、人類が生み出した、命をつなぎ直す場所なのです。

 

---

一曲の歌が、四十年前のお風呂場を連れてきた

 

その父は、ある日、コンサート会場にいました。

 

南こうせつさんの歌声が流れます。

 

「僕の胸でおやすみ」

 

その一音で、時間が消えました。

 

四十年前のお風呂場。

 

湯船から出たがらない、小さな娘。

 

「この歌が終わったら出よう」

 

それが父と娘の約束でした。

 

意味もわからず、一緒に口ずさんでいた幼い娘。

 

やがて大人になり、父が歌うその曲を、懐かしそうに聴いていた娘。

 

そして、アンコール。

 

再び流れた、あの日と同じ歌。

 

父は涙を流しながら、会場中の見知らぬ人たちと一緒に、声いっぱいに歌いました。

 

天国まで届くように。

 

あの日の約束が、届くように。

 

---

人は、身体がなくなって終わるのではない

 

これは思い出話ではありません。

 

約束の話です。

 

娘は、もういません。

 

でも、約束は残りました。

 

そして父は、今もその約束を生きています。

 

だから私は思うのです。

 

人は、身体がなくなって終わるのではありません。

 

約束がなくなったとき、初めて終わるのだと。

 

命は、身体では受け継がれません。

 

生き方の中で、受け継がれていくのです。

 

---

私たちが守っているのは、石ではない

 

射場石利石材が守っているのは、石ではありません。

 

墓石という「物」でもありません。

 

私たちが守っているのは、約束が、途中で途切れない場所です。

 

毎日、写真に話しかける人がいる。

 

歌を歌い続ける人がいる。

 

花を供え続ける人がいる。

 

「今日はこんな一日だったよ」

 

そう報告しに来る人がいる。

 

その人が、ひとりぼっちにならないように。

 

その約束が、宙に浮いたままにならないように。

 

私たちは、その場所を守っています。

 

---

お墓は、命のバトン

 

お墓の前に立つ。

 

それは、亡き人との約束を思い出すこと。

 

そして、その約束を、今日も生きると決めること。

 

父はこれからも、「僕の胸でおやすみ」を歌い続けるでしょう。

 

娘のためでもあり、自分が、父であり続けるためにも。

 

お墓は、過去へ帰る場所ではありません。

 

まだ終わっていない命を、未来へ渡していく場所です。

 

だから私は思います。

 

人は二度生きる。

 

一度目は、自分の人生を。

 

二度目は、誰かの生き方の中で。

 

その命のバトンを、明日へ手渡していく場所。

 

それが、お墓です。

 

---

お墓。それは、今日を笑顔にするもの。

 

それは、明日を元気にしてくれるもの。

 

おかえりなさい。

 

夏の陽が長くなるこの季節。

 

亡き人へ届ける歌声が、どうか涼やかな風にのって、まっすぐ届きますように。

 

 

命のバトンを未来へつなぐ伴走者

射場石利石材株式会社

　六代目当主　射場一之

 

 

 

【基本情報】
所 在 地：大阪府茨木市新和町１６番１９号
電話番号：０１２０－１４８１８３
営業時間：８：００～１８：００
定 休 日：年末年始のみ
メ ー ル：info@iba.co.jp
L I N E ：https://line.me/R/ti/p/@582fiyxj

 

【資　格】
◇ 大阪府知事許可（般-４）　第８７６６３号
◇ 労働大臣認定　１級技能士石加　第８４号
◇ 経済産業省公認　石匠位認定　第８９００１号
◇ お墓ディレクター１級　０５-１００１０１-０4
◇ 建築石材アドバイザー　２２２０３４
◇ 相続診断士　２０３３３４２５
◇ 終活ガイド　００００５８７２