あなたは、自分が死ぬことを——

本気で、考えたことがありますか。

 

今日。この瞬間。

スマートフォンを置いて。

目を閉じて。

 

……できなかった？

 

それが、答えです。

 

---

 

娘を送り出した日。

 

やるべきことは、すべてやった。

親としての務めは、果たした。

 

——そのはずだった。

 

でも、残ったのは。

 

寂しさだった。

 

家の中の静けさ。

何気ない日常の隙間。

 

ふとした瞬間に、気づく。

 

「ああ、もうここにはいないんだ」

 

---

 

最後に、お墓参りをしたのは、いつですか。

 

「忙しかった」

その一言で、片づけていませんか。

 

本当は——

あの場所が、怖いのではありませんか。

 

手を合わせると、思い出してしまうから。

 

自分も、いつか、いなくなることを。

 

 

人は、死と不幸と無知を癒せなかった。だから——考えないことにした。

 

パスカルの言葉です。

 

でも、今の私たちにも、そのまま当てはまります。

 

予定を入れる。

スマートフォンを見る。

誰かと話し、何かを食べる。

 

考えないで済む理由を、毎日、必死に集めている。

 

でも——

逃げ続けた先に、何があるというのでしょう。

 

---

 

お墓は、死者のためのものではありません。

 

ある男性の話をしましょう。

 

 

70代。

父親の墓に「いつか行こう」と言い続けていた。

 

ある日、大病を患う。

手術前夜。はじめて、本気で「死」を見た。

 

退院後、まっすぐお墓へ向かった。

 

墓石の前で——

何も言えなかった。

 

ただ、泣いた。

 

「遅くなって、ごめん」

「でも……来てよかった」

 

そして、こう言った。

 

「怖くなくなった」

 

帰り道。彼は、もう一度つぶやいた。

 

「あそこは、死ぬ場所じゃなかった。生きる場所だった」

 

---

 

石の冷たさ。

白い煙が、風にほどける。

 

光が、墓石の角に落ちる。

 

誰も、何も言わない。

 

それでも——

何かが、確かに渡ってくる。

 

命の時間。

つながってきた歴史。

 

そして、自分もまた、誰かへ渡していく存在だという事実。

 

お墓の前で、過去と現在と未来が、静かに交差する。

 

頭ではない。

身体が、知る。

 

「ああ、自分は、ひとりじゃない」と。

 

娘を送り出した、あの日の寂しさ。

 

それは、消すものじゃない。

 

その奥に、ある。

 

確かに、つながっていた時間。

確かに、ここにあった命。

 

---

 

お墓の前に立つとき。

 

人は、同じ感覚に出会います。

 

「もういない」という現実と、「確かに、ここにいた」という記憶。

 

その間に立たされます。

 

だから、人は泣く。

 

でも——

 

だからこそ、人は、前を向けるのです。

 

寂しさは、終わりではありません。

 

つながりの、形が変わっただけなのです。

 

 

私たちは、石を売っているのではありません。

 

 

話を聞いていると、誰もが同じことを恐れています。

 

自分がいなくなったあと。

家族は、迷わないか。

孤独にならないか。

自分の生きた証は、残るのか。

 

これは——死の相談ではありません。

 

愛の相談です。

 

「その後も、孤独にしたくない」という、切実な祈りです。

 

お墓とは、人が孤独にならないための“構造”です。

 

だから私たちは、石の材質より、言葉の深さを大切にします。

 

そこに刻まれるのは、祈りだからです。

 

「もっと早く来ればよかった」

 

その後悔を、消す必要はありません。

 

むしろ——

その後悔が、人を前に進めるのです。

 

今日、誰かに連絡しよう。

今日、ちゃんと帰ろう。

今日、自分は、どう生きるか。

 

お墓は、過去を閉じ込める場所ではありません。

 

今日を、生きる力をくれる場所です。

 

今日、連絡しなかった人には、もう二度と会えないかもしれません。

 

それでも——

あなたは、あと回しにしますか。

 

---

 

お墓。それは、今日を笑顔にするもの。

明日を、元気にするもの。

 

いってらっしゃい。

 

あなたの今日が、誰かの明日につながっていく。

 

 

私たちは石を売りません。

「後悔を、未来に変える場所」をつくっています。

 

 

射場石利石材

六代目当主　射場一之

 

 

【基本情報】
所 在 地：大阪府茨木市新和町１６番１９号
電話番号：０１２０－１４８１８３
営業時間：８：００～１８：００
定 休 日：年末年始のみ
メ ー ル：info@iba.co.jp
L I N E ：https://line.me/R/ti/p/@582fiyxj

 

【資　格】
◇ 大阪府知事許可（般-４）　第８７６６３号
◇ 労働大臣認定　１級技能士石加　第８４号
◇ 経済産業省公認　石匠位認定　第８９００１号
◇ お墓ディレクター１級　０５-１００１０１-０4
◇ 建築石材アドバイザー　２２２０３４
◇ 相続診断士　２０３３３４２５
◇ 終活ガイド　００００５８７２