※本稿は新聞の記事で紹介された実話をもとに、筆者の視点で再構成しています。

 

---

 

あなたの家族の名前は、百年後も、誰かの心に残っているでしょうか。

 

石に刻めば、永遠に残る。

 

そう思ってしまいます。

 

けれど本当に名前を残すのは、石ではありません。

 

人です。

 

受け継ぐ人がいるから、名前は生き続けます。

 

---

 

広島市に住む稲垣紘子さん、85歳。

 

毎月8日になると、掃除道具を積んだかごを自転車に載せ、静かに家を出ます。

 

向かう先は、旧制県立広島第二中学校の慰霊碑。

 

そこには、原爆で亡くなった約350人の生徒たちの名前が刻まれています。

 

その中に、兄・岩崎全孝さんの名前もあります。

 

十三歳でした。

 

---

 

1961年。

 

兄が命を落とした場所に、慰霊碑が建てられました。

 

それ以来、梅雨が明ける頃になると、両親は毎年そこへ通いました。

 

兄たちが被爆後に飛び込んだ川の水を汲み、その水で墨をすります。

 

風雨にさらされ、白く薄れていく名前を、一人ひとり、何日もかけて、黒くなぞっていく。

 

指先は、毎年、墨で黒く染まりました。

 

それは掃除ではありません。

 

供養でもありません。

 

消えていくことへの、静かな宣戦布告でした。

 

---

 

やがて両親は亡くなります。

 

その思いを受け継いだのが、稲垣さんでした。

 

毎月8日。

 

約6時間かけて、慰霊碑を掃除します。

 

誰に頼まれたわけでもありません。

 

義務でもありません。

 

それでも、今年も続けます。

 

掃除が終わると、刻まれた350人、一人ひとりの名前へ、お茶をかけます。

 

まるで、「今年も来ましたよ」と語りかけるように。

 

---

 

お墓とは、何でしょうか。

 

亡くなった人のための場所でしょうか。

 

私は、少し違うと思います。

 

お墓とは、過去と現在、そして、まだ会ったことのない未来をつなぐ場所です。

 

お墓とは、名前を未来へ手渡すものです。

 

命は、身体の中で終わるものではありません。

 

誰かの生き方の中で、受け継がれていくものだからです。

 

---

 

射場石利石材が守りたいものも、同じです。

 

墓石だけではありません。

 

「忘れられない家族」がいる未来です。

 

稲垣さんが、今月もペダルを踏むその道には、兄がいます。

 

両親がいます。

 

墨で黒く染まった指先があります。

 

そして、まだ会ったことのない未来の誰かがいます。

 

その人が、いつの日か慰霊碑の前に立ち、

 

名前を見上げ、「ここに生きた人がいた」

 

そう思えるように。

 

今日も、命のバトンは静かに渡されています。

 

---

 

あなたの家族の名前は、誰が受け継ぐでしょう。

 

墨でしょうか。

 

言葉でしょうか。

 

生き方でしょうか。

 

名前は、石だけに残るものではありません。

 

誰かが受け継いだ一歩の中に、生き続けるものです。

 

---

 

蝉の声は、今年も変わりません。

 

変わるのは、その声を聞く私たちです。

 

けれど、名前を受け継ぐ人がいる限り、命は終わりません。

 

---

 

命は、誰かの身体では終わらない。

 

誰かの生き方の中で、受け継がれていく。

 

お墓は、命のバトン。

 

命のバトンを未来へつなぐ伴走者

射場石利石材株式会社

　六代目当主　射場一之

 

 

 

【基本情報】
所 在 地：大阪府茨木市新和町１６番１９号
電話番号：０１２０－１４８１８３
営業時間：８：００～１８：００
定 休 日：年末年始のみ
メ ー ル：info@iba.co.jp
L I N E ：https://line.me/R/ti/p/@582fiyxj

 

【資　格】
◇ 大阪府知事許可（般-４）　第８７６６３号
◇ 労働大臣認定　１級技能士石加　第８４号
◇ 経済産業省公認　石匠位認定　第８９００１号
◇ お墓ディレクター１級　０５-１００１０１-０4
◇ 建築石材アドバイザー　２２２０３４
◇ 相続診断士　２０３３３４２５
◇ 終活ガイド　００００５８７２